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PENSER CONTRE L’ÉTAT
Une série d’événements dramatiques converge sur la période actuelle : la pandé-
mie qui se poursuit est le premier élément, central, qui contraint nos existences, en 
France comme ailleurs et sur laquelle l’AFA a tenu à apporter sa réflexion collec-
tive avec l’édition d’un ouvrage spécifique, Anthropologie d’une pandémie 1. Dans le 
contexte d’un second confinement rendu obligatoire par une circulation accélérée 
des contaminations, se sont précipités d’autres facteurs tragiques  : attaques au 
couteau, décapitations, amenant le gouvernement français à se déclarer combattre 
deux ennemis : le virus et le terrorisme. Le pays vit maintenant sous deux régimes 
d’urgence cumulés, sanitaire et politique, entretenant et intensifiant l’angoisse de 
toutes et tous contre des entités et des personnages aussi invisibles qu’imprévi-
sibles. La peur se condense en attitude guerrière, opposant cultes et cultures.
La « liberté d’expression » est devenue le maître mot d’une « République » 
ossifiée, fétiche brandi à la tête de tout récalcitrant  : la rentrée scolaire du 
2 novembre 2020 qui intime une minute de silence à la mémoire de Samuel Paty, 
l’enseignant assassiné, devait voir sévir, selon les propos du ministre de l’Éduca-
tion, des « équipes «valeurs de la République» » en cas de « problèmes ». L’intransi-
geance absolue est au programme et la vertu doit suivre. Triste ironie d’un régime 
qui a la liberté d’expression supposément chevillée au corps, au contraire d’un 
terrorisme obscurantiste : le discours de Jean Jaurès, dont on a enjoint la lecture 
dans les classes à la rentrée, a été amputé d’un passage critique du système édu-
catif qui aurait constitué une attaque envers le projet d’évaluation permanente et 
de contrôle continu que défend le ministre Blanquer pour l’école : « Quel système 
déplorable nous avons en France avec ces examens à tous les degrés qui suppri-
ment l’initiative du maître et aussi la bonne foi de l’enseignement en sacrifiant la 
réalité à l’apparence ! Mon inspection serait bientôt faite dans une école. Je ferais 
lire les écoliers, et c’est là-dessus seulement que je jugerais le maître. »2
1 Anthropologie d’une pandémie, sous la direction de Monique Selim, l’Harmattan, 2020. 
2 Bélier A., 2020. « Hommage à Samuel Paty. La lettre de Jaurès aux instituteurs amputée de 
certains passages », Ouest France, 2 octobre. URL : https://www.ouest-france.fr/education/
enseignement/hommage-a-samuel-paty-la-lettre-de-jaures-aux-instituteurs-amputee-de-cer-
tains-passages-critiques-7037416, consulté le 11 novembre 2020. 
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Au même moment, la Loi de programmation de la recherche (LPR) 
— longuement combattue pendant l’année universitaire 2019-20203 — est passée 
subrepticement, précarisant les futur.es chercheur.es et enseignant.es chercheur.es 
et cherchant à soumettre, au titre de son article 1, leurs travaux aux dites « valeurs 
de la République », sous peine de sanctions sévères et de licenciements ; amende-
ments heureusement neutralisés, mais au profit de la suppression de la franchise 
universitaire et de menaces allant jusqu’à « 3 ans d’emprisonnement et 45 000 
euros d’amende » contre qui « pénètre ou se maintient dans l’enceinte » de l’uni-
versité, «  dans le but de troubler la tranquillité ou le bon ordre de l’établisse-
ment »4. Des universitaires félicitent le gouvernement pour sa fermeté contre des 
universités en perdition. Ils et elles dénoncent certain.es de leurs collègues dont les 
travaux s’inspirent des critiques décoloniales ou intersectionnelles (amalgamées 
dans la désignation de pseudo-courants « indigénistes », « racialistes » ou « isla-
mo-gauchistes ») en les accusant de produire des « dégâts sur les esprits », nour-
rissant la « haine des Blancs », se faisant ainsi complices du terrorisme islamiste5. 
D’autres, parmi lesquel.les nous nous rangeons, se lèvent contre ces injonctions, 
synonymes d’une réduction délétère de l’espace de la critique6.
La « liberté d’expression », qui fut du temps de la guerre froide l’étendard 
de la lutte anticommuniste, contre l’URSS et les pays qu’elle aidait, revient 
donc au galop, cette fois-ci dressée contre des «  Autres  », qui prennent des 
noms différents selon les affiliations du moment et se coagulent : musulmans-
migrants-terroristes, obligeant tous.tes les suspect.es potentiel.les à se distinguer, 
pour éviter de tomber sous le coup de l’anathème, à rejoindre d’autres croyant.es 
et non-croyant.es dans leurs hommages et leurs prières.
Cette « liberté d’expression », qui nous somme de nous positionner dans 
les normes politiques et idéologiques dominantes, se donne à voir sous le jour 
d’une «  laïcité  » rigidifiée qui confond apprentissage de la caricature et son 
instrumentalisation sous forme d’un rapport de forces, comme si d’autres docu-
ments pédagogiques n’étaient pas à disposition dans l’histoire politique riche 
de la France. Rappelons que cette France, qui, dit-on, aime la caricature, a vu 
plusieurs individus convoqués dans un commissariat de Toulouse, pour avoir 
3 Voir à ce sujet le numéro Hors-Normes du Journal des anthropologues, 2020.
4 Amendements 147 au projet de la LPR.
5  « Le Manifeste des 100 ». URL : https://manifestedes90.wixsite.com/monsite
6 « Les libertés sont précisément foulées aux pieds lorsqu’on en appelle à la dénonciation 
d’études et de pensée », Le Monde, 4 novembre 2020 ; « Open Letter: the threat of acade-
mic authoritarianism – international solidarity with antiracist academics in France », Open 
Democracy, 5 novembre 2020. Sur la réduction de l’espace de la critique dans les dernières 




osé exposer une banderole évoquant un « Macronavirus » lors du dernier confi-
nement. Suite à l’événement de Conflans lui-même, le journaliste Willy Le 
Devin a été convoqué par l’IGPN sur les ordres du ministre Darmanin, afin 
d’identifier ses sources, dans une enquête sur la réactivité du ministère dans 
l’anticipation de l’attentat7. Pauvre « liberté d’expression » à géométrie variable, 
qui ne se voit plus revendiquée que quand elle peut servir à la mise au ban ou à 
la mise au pas d’une partie de la population. Célébrée d’un côté pour l’image, 
foulée au pied de l’autre dans la pratique. 
Dans cette conjoncture de plus en plus oppressante et oppressive, nous 
tenons à dire publiquement notre refus de l’assujettissement et à expliquer 
publiquement notre conception de la liberté, contre la conception dangereuse-
ment identitaire défendue par le gouvernement, qui réprime au nom même de 
la liberté dont il se réclame. Pour la protéger, combien de mesures d’exception 
liberticides ont été adoptées depuis plusieurs années ? 
Reprenons et analysons maintenant un à un les différents éléments qui 
caractérisent la situation présente :
En premier lieu, le confinement total ou partiel, mis en œuvre pour faire 
face à la pandémie nous a disciplinés dans des rythmes nouveaux et des habi-
tudes quotidiennes, que nous avons incorporés — souvent à notre esprit défen-
dant : porter le plus souvent le masque ; se laver et se relaver ses mains ; garder 
ses distances mais aussi, insidieusement, moins se déplacer, moins se mêler aux 
autres ; hésiter à se rendre à une manifestation ; ne plus consoler physiquement 
nos proches frappé.es de tristesse ou d’angoisse ; éviter d’aller aux réunions au 
profit du fameux « distanciel  »  ; choisir inconsciemment les ami.es avec les-
quel.les on dîne régulièrement, tout en s’insurgeant contre l’idée d’une « bulle 
sociale » ; se faire livrer, tout en décriant les suppressions d’emplois causées par 
les drives, etc. Nous arrivons, pourtant, quand nous nous arrêtons pour les pen-
ser, à débusquer le caractère sécuritaire, autoritaire, inégalitaire et destructeur 
pour la société, des nouvelles injonctions qui nous frappent continuellement, et 
souvent de manière contradictoire8. Ce que nous dit cette impréparation, c’est 
l’inaptitude du gouvernement à penser le présent pandémique autrement qu’à 
travers l’instrumentalisation de la « société du risque »9, pour continuer à prôner 
un capitalisme néolibéral, signe qu’une année entière de manifestations pour 
la défense de l’hôpital public, de l’université et de la recherche n’ont pas servi. 
7 Alfon D. "Journaliste de «Libé» mis en cause par l’IGPN : une atteinte à la liberté de la 
presse", Libération, 8 novembre 2020. 
8 On pourrait ériger en exemple parfait de ces contradictions, les paradoxes des injonctions 
autour des masques. 
9 Écrit en 1986, le texte du sociologue allemand Ulrich Beck mettait déjà en avant le lien entre 
les catastrophes et le capitalisme. Beck U., 2008 [1986]. La société du risque. Paris, Flammarion. 
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Nous sommes passés d’un capitalisme effronté, fêtard et insouciant, à une autre 
étape, dont les promoteurs s’arrogent le droit de surveiller et punir de manière 
explicite, de corriger nos écarts après avoir acté la démolition du service public. 
Au nom de l’économie, la ville est vide, l’université aussi et le capitalisme qui a 
engendré cette situation est triste et gris, désespérément orwellien. 
Un enseignant a été décapité par un jeune islamiste, trois personnes 
tuées dans une église. Mais que se passe-t-il lorsqu’on érige l’immédiateté des 
émotions en machine à penser et légiférer ? Et la caricature en raison d’État ? 
Là où la caricature exprime de manière nécessaire la dissension et la diversité 
par le rire et le grotesque, la caricature d’État (si ce n’est pas une caricature 
de l’État qui renonce à son rôle de garant des libertés) est un pas de plus vers 
une pensée unique. La juriste Mireille Delmas-Marty ne dit pas autre chose10, 
lorsqu’elle souligne le basculement d’un « droit pénal de la responsabilité » qui 
fonde la punition sur la preuve de la culpabilité et la proportionne à la gravité 
de la faute, vers un « droit pénal de la sécurité », un « droit policier ». De plus, 
que se passe-t-il quand il s’agit de d’utiliser les réactions face à une caricature, 
et leur sens de l’humour, pour distinguer les vrai.es républicain.es des faux et 
des fausses ? Comme l’écrivait récemment notre collègue Jean-François Bayart : 
« Que le terme plaise ou non, il y a bien une islamophobie d’État en France »11.
Ces procédés constituent une forme de diversion bienvenue, pour la 
consolidation du programme néolibéral et de mainmise sur la société par le 
gouvernement. Car ne soyons pas dupes, l’usage qu’il fait des attentats est 
une tentative de produire un semblant d’unité nationale autour des personnes 
assassinées et de leurs proches et pointe des ennemi.es ancien.nes, nouvelles 
et nouveaux  : pêle-mêle des islamistes, des femmes voilées, des amateurs 
et amatrices de produits halal, des universitaires «  islamo-gauchistes  ». La 
répression et la criminalisation croissantes des mouvements sociaux, autres 
ennemis intérieurs, renforcées par le projet de Loi de Sécurité Globale, le 
renforcement des pouvoirs policiers et la fin des franchises universitaires, avec la 
pénalisation des mobilisations au sein des établissements. Dans une surenchère 
de brouillard de la pensée, à la saveur réactionnaire. On reconnaît les accusations 
traditionnellement portées par l’extrême-droite, visant les intellectuels.les 
comme « cinquième colonne » du « système », « complices »  — ou « collabos » — 
de « forces étrangères » dont les minorités issues de l’immigration seraient les 
représentantes sur le territoire.
10 Delmas-Marty M., 2020. « Nous basculons vers un droit pénal de la sécurité, qui traite le 
suspect en criminel », Le Monde (Tribune), 23 octobre.
11 Bayart J.-F., 2020. « Que le terme plaise ou non, il y a bien une islamophobie d’État en 
France », Le Monde, 31 octobre. 
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N’oublions pas que les islamistes ne sont pas les seul.es à faire usage de 
la violence politique. Notre collègue Éric Fassin, auquel nous exprimons notre 
entière solidarité, a été menacé de décapitation par une figure connue de la mou-
vance néonazie12. Est-ce un hasard, quand le gouvernement lui-même accuse les 
sciences sociales de complicité avec le terrorisme ? La volonté de mettre au pas 
les chercheur.es critiques en sciences sociales, comme les journalistes, et donc 
de réduire l’espace des débats publics sur des phénomènes sociaux cruciaux, 
permet opportunément d’obérer l’examen politique qui peut être fait des dérives 
de la période contemporaine. Les sciences sociales ont précisément le souci de 
la description rigoureuse, à même de rendre compte au plus près des réalités 
sociales. On conçoit dès lors qu’elles fassent partie des cibles des défenseurs 
et défenseuses de l’ordre établi. Cette succession d’occultations, de raccourcis, 
d’injonctions normatives et mimétiques s’inscrivent dans un procès de disqua-
lification radicale de la contestation. Elle signale l’impossibilité d’admettre le 
pluralisme au sens de Peter Berger13, comme une situation faisant droit à une 
concurrence de significations globales.
La liste des signaux alarmants se rallonge de semaine en semaine : répression 
continue et de plus en plus violente des mobilisations collectives, dissolutions 
— ou menaces de dissolutions — d’associations de charité et de lutte contre le 
racisme issues des minorités, disqualification des instances politiques au profit de 
l’exécutif, gouvernance par décret, routinisation d’un État d’exception, recentre-
ment de plus en plus serré sur la figure présidentielle (comme le montre la mul-
tiplication des « Conseils de défense » dans la gestion politique de la pandémie), 
atteintes à la liberté d’expression et aux libertés académiques, menaces de mort 
sur des universitaires, etc. Cette liste non exhaustive souligne crûment une crise 
aiguë de légitimité de la représentation et une dérive autoritariste très grave qui 
doit nous alerter et nous faire réagir de manière vive. Dans toutes les sociétés où 
ces phénomènes ont convergé, les heures qui ont suivi ont été bien sombres.
Anthropologues, nous devons nous lever contre ces procédés abjects et 
persistants qui consistent à construire un ennemi de l’intérieur et à l’ériger en 
bouc-émissaire des maux de notre société. Nous devons affirmer, aujourd’hui 
plus que jamais, notre droit et notre devoir d’exercer la liberté politique, de 
penser et d’analyser la société de manière critique, y compris s’il faut penser 
contre l’État.        
12 Fassin É., 2020. «  Qui est complice de qui  ? Les libertés académiques en péril  », 
Mediapart, 1er novembre. URL : https://blogs.mediapart.fr/eric-fassin/blog/011120/qui-est-
complice-de-qui-les-libertes-academiques-en-peril
13 Berger P., Luckman T., 1967. « Aspects sociologique du pluralisme », Archives de sciences 
sociales des religions, 23 : 111-127.
